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“共和国勋章”获得者张富清

——紧跟党走，做党的好战士

2019 年 9 月 24 日 来源：人民网－人民日报

1948 年 3 月，他在陕西宜川县瓦子街参加革命，开启了

自己的英雄之旅。

壶梯山战斗、永丰战役中，他任突击组长，先后炸掉敌

人 3 个碉堡，立下赫赫战功。

1955 年 1 月，他退役转业，告别军营，扎根湖北来凤县，

锁住荣誉，尘封战功，为当地发展和群众过上好日子不懈奋

斗。

1985 年 1 月，他站完最后一班岗。人离休了，思想却不

离休，他坚持学习，三十多年如一日。

无论何时、何地、何境，他都把组织的要求摆在第一位。

作为一名有着 71 年党龄的老党员，他精神上追求卓越，物

质上毫无所求。他，就是“共和国勋章”获得者张富清。

从革命战场到人生战场不改本色

1924 年 12 月，张富清出生于陕西汉中洋县马畅镇双庙

村一个贫农家庭。兵荒马乱的年月，他在家种过地，给地主

当过长工，没有上过一天学。1945 年下半年，家中唯一的壮

劳力二哥被国民党抓壮丁，为了维持一家人生计，他用自己

将二哥换了出来。

http://paper.people.com.cn/rmrb/html/2019-09/24/nw.D110000renmrb_20190924_1-05.htm
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宜川战役中，国民党军整编第九十师在瓦子街落入我军

伏击圈被歼，作为该师杂役的张富清，选择参加革命，成为

王震所领导的英雄部队——359 旅 718 团的一名“人民子弟

兵”。

1948 年 7 月，壶梯山战斗打响。这是 1948 年 9 月我军

转入战略决战前，西北野战军为牵制胡宗南部队而发起的澄

合战役中的一场激烈战斗。在这场战斗中，张富清荣立师一

等功，被授予师“战斗英雄”称号。

1948 年 11 月，永丰战役打响。此时，我军已转入战略

决战，西北野战军配合中原野战军、华东野战军作战。在战

斗中，张富清带着 2 个炸药包、1 支步枪、1 支冲锋枪和 16

个手榴弹，攀上寨墙，炸掉了敌人两个碉堡，在身受重伤的

情况下，独自坚守阵地到天明，数次打退敌人反扑。他因此

荣立军一等功，被授予军甲等“战斗英雄”称号，并被西北

野战军加授特等功。

一次特等功、三次一等功、一次二等功，两次“战斗英

雄”称号，这就是张富清在战场上向党和人民交出的答卷。

1953 年 3 月至 1954 年 12 月，张富清进入中国人民解放

军防空部队文化速成中学学习。1955 年 1 月退役转业时，张

富清坚决服从组织安排赴湖北最偏远的来凤县工作。他带着

爱人孙玉兰扎根来凤县，一口皮箱，锁住了他在战场上获得

的全部荣誉。

每一个岗位都担当作为竭尽所能
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到来凤县后，张富清先后任城关粮油所主任，三胡区副

区长、区长，建行来凤支行副行长等职务。每一个岗位，他

都脚踏实地，竭尽所能，担当奉献。

为了带头示范，他让爱人孙玉兰从自己分管的三胡区供

销社下岗，让大儿子张建国到卯洞公社万亩林场当知青。

面对工作中的困难，他不躲不绕，想方设法，克服解决。

刚开始进驻生产大队时，群众不买账、不认可。为了让群众

接受自己，他住进最穷的社员家，白天与社员一起干重体力

活儿，晚上开完会后，帮社员挑水扫地。

他想群众之所想，急群众之所急。进驻卯洞公社高洞管

理区，群众反映出行难、吃水难后，他带着社员四处寻找水

源，50 多岁的年纪腰系长绳，下到天坑底部找水。他带着社

员修路，与社员一起在绝壁上抡大锤打炮眼。

任三胡区副区长、区长期间，他推动水电站建设，让土

苗山村进入“电力时代”。

1961 年至 1964 年期间，张富清主导修建了三胡区老狮

子桥水电站，供附近的两个生产队照明。这是三胡区历史上

第一座水电站。“从一个区来讲，能够照上电灯是祖祖辈辈

多少年来都没有的事，电灯更明亮，比照桐油灯好多少倍

呀！”讲起这件事，张富清高兴地说。

从群众中来，到群众中去。心中无我，付此一生。这就

是战斗英雄张富清，在工作岗位上向党和人民交出的答卷。

深藏功名六十余载连家人都不知情
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1985 年 1 月，张富清站完最后一班岗，从建行来凤支行

副行长岗位上退下来。

离休后，张富清保持艰苦朴素的作风，住老房子、穿老

衣服、用老家具、过老生活。

虽然离休了，但他未有一丝懈怠，时时处处严格要求自

己。卧室的书桌上，摆着成堆的学习资料。书桌右侧的抽屉

里，放着他的药——享受公费医疗待遇的他，为了防止家人

“违规”用自己的药，甚至锁住了抽屉。

2012 年，张富清因病左腿截肢。为了不影响子女“为党

和人民工作”，88 岁的他装上假肢顽强站了起来。

60 多年里，张富清将赫赫战功深埋心底，从不提起，他

的老伴儿和儿女都不知情。2018 年底，国家开展退役军人信

息登记，张富清隐藏半个多世纪的战功才得以发现。

讲起登记的初衷，张富清说：“我起初不想把这些奖章

和证书拿出来，但考虑到如果不拿出来，那就是对党不忠诚，

是欺骗党的行为……”

战斗英雄的事迹披露后，诸多光环加身，他依然是老样

子，一切都没有变，还是那个坚守初心、保持本色的张富清。

“我要在有生之年，坚决听党的话，党指到哪里，我就

做到哪里，党叫我做啥，我就做啥。”张富清说。



5

习近平对张富清同志先进事迹作出重要指示强调

积极弘扬奉献精神 凝聚起万众一心

奋斗新时代的强大力量

新华社北京 5 月 24 日电 中共中央总书记、国家主席、

中央军委主席习近平近日对张富清同志先进事迹作出重要

指示强调，老英雄张富清 60 多年深藏功名，一辈子坚守初

心、不改本色，事迹感人。在部队，他保家卫国；到地方，

他为民造福。他用自己的朴实纯粹、淡泊名利书写了精彩人

生，是广大部队官兵和退役军人学习的榜样。要积极弘扬奉

献精神，凝聚起万众一心奋斗新时代的强大力量。

今年 95 岁的老党员张富清是原西北野战军 359 旅 718

团 2 营 6 连战士，在解放战争的枪林弹雨中九死一生，先后

荣立一等功三次、二等功一次，被西北野战军记“特等功”，

两次获得“战斗英雄”荣誉称号。1955 年，张富清退役转业，

主动选择到湖北省最偏远的来凤县工作，为贫困山区奉献一

生。60 多年来，张富清刻意尘封功绩，连儿女也不知情。2018

年底，在退役军人信息采集中，张富清的事迹被发现，这段

英雄往事重现在人们面前。
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生命 为祖国澎湃

——追记海归战略科学家黄大年

2017 年 5 月 18 日 来源：新华社

题记：“人的生命相对历史的长河不过是短暂的一现，

随波逐流只能是枉自一生，若能做一朵小小的浪花奔腾，呼

啸加入献身者的滚滚洪流中推动历史向前发展，我觉得这才

是一生中最值得骄傲和自豪的事情。”

——摘自 1988 年，黄大年的入党志愿书

2017 年 1 月 8 日，科学的星空中，一颗璀璨的明星悄然

陨落。

中国长春，吉林大学，地质宫。同事们再也寻不到那熟

悉的急火火的身影，学生们再也听不到那和风细雨的教诲，

值夜的老大爷再也看不到 507 室窗下那盏长明灯……

7 年前的那个冬日，他顶着纷飞的雪花，从英国归来，

大步流星走进这里的时候，震动海外。有外国媒体报道说：

“他的回国，让某国当年的航母演习整个舰队后退 100 海

里。”

7 年中，在这座科学的宫殿里，他就像一枚超速运动的

转子，围绕着科技兴国这根主轴，将一个又一个高端科技项

目推向世界最前沿，直至 58 岁的节点上戛然而止。

他就是国际知名战略科学家黄大年。

斯人已逝，追思犹存——
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我们来到地质宫前。红柱白栏，石狮华表，诉说着共和

国一段风云激荡的历史：

66 年前，新中国第一所地质学校——东北地质专科学校

在此诞生，突破层层阻力刚从英国回国不久的李四光担任第

一任校长。那时的中国积贫积弱，李四光是怀着切肤之痛回

国的；如今，作为世界第二大经济体的中国，科学技术突飞

猛进，黄大年选择回国并为此而献身，又是为了什么？是冥

冥中一种历史的轮回？还是中华民族魂魄中绵延不息的一

种不可阻挡的力量？

在无限思念与崇敬中，我们走进他短暂却精彩的人生。

“科研疯子”——“中国要由大国变成强国，需要有一

批‘科研疯子’，这其中能有我，余愿足矣！”

吉林大学地质宫，507 室。

照片上，黄大年儒雅慈和，嘴角微微上扬，金丝眼镜后

闪烁着执着的目光——看得出这是一个心里藏着一团火的

人。

“跟我们谈谈黄老师吧。”我们一开口，黄大年生前的

秘书王郁涵眼圈立刻红了。

这些日子里，王郁涵有些恍惚。

“我又梦见黄老师乐呵呵地从办公室出来，拍了下我的

肩膀，又去忙了……”

黄老师似乎没有离开，上次随老师在北京开会的场景仿

佛就在昨天：

窗帘拉上，空调打开，偌大的会场，喧嚣渐渐平复。
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投影幕布前，黄大年正如醉如痴地为在场的专家演示其

“深部探测关键仪器装备研制与实验”项目的 PPT。靠近他

的人嗅到他身上一丝丝冰片的清凉味道——黄教授吃了速

效救心丸。

2016 年 6 月底，在赴京参加这个会的前一天，黄大年突

然晕倒在办公室。

“不许跟别人说。”这是黄大年醒来后对秘书说的第一

句话。王郁涵黑着眼圈，瞥了一眼老师带领他们熬了三个晚

上整出来的小山一样的材料，没敢吭气儿。

准备项目验收会的时间很紧，黄大年作为项目负责人，

连着熬了三个晚上，查遗补漏。直至开会前，胸口仍很憋闷。

他习惯性地打开随身带的黑书包，拿出速效救心丸的小瓶子

往手里一倒，一仰头扔在嘴里使劲嚼着，走进会场……

“项目成果已处在国际领先水平。”黄大年和他的团队

欣喜不已。

可谁又能想到，他的生命已进入倒计时。

想起这件事，王郁涵恨自己：“早知如此，说什么都要

劝阻他。”

可谁又能劝阻得了呢？

翻看他生前的微信朋友圈，2016 年 2 月 14 日情人节，

他有这样一段内心独白：

“……真正从事科学的人，往往看重与事业发展攸关的

情谊群体，面对‘知音’常有相见恨晚的遗憾，发展的是与

众不同的情……”
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在他心里，科学是他梦中的“情人”。

科技部有关负责人对此印象深刻：“当时我们有一项地

球勘探项目，想在‘十二五’时期取得突破，缺一个领军人

物。正在着急，有人推荐了刚回国不久的黄大年。”

“我去长春找了他，第二次见才敢开口求他。因为这个

上亿元的项目黄大年分不到一分钱……”

“没问题。”黄大年如此痛快的回答让对方愣住了……

大家并不知道，黄大年看中的是这个项目瞄准的尖端技

术——就像在飞机、舰船、卫星等移动平台上安装“千里眼”，

看穿地下每一个角落。早在上世纪 90 年代，美英等国已使

用这项技术进行军事防御和资源勘探。

大家更不知道，几年前，黄大年的父母相继离世时，他

在国外忍痛未归，攻关的正是这个技术。

一天都没有等。他把自己关进办公室，没日没夜地设计

科研思路。他提出“从移动平台、探测设备两条路线加速推

进”；他向吉林大学打报告，创设移动平台探测技术中心，

启动“重载荷智能化物探专用无人直升机研制”课题。

没有样机，一连数月，一有空他就跑到无人机模型销售

的店铺，看看这个、试试那个。店铺要打烊了，他还赖着不

走，最后索性自己掏钱，直接把模型抱回办公室。

没有机库，他在地质宫门前寻了块儿空地，拉着团队挥

汗如雨忙活个把月。

机库建成第二天，出事了。
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“这是违章建筑，必须得拆！”有人开着卡车来就要动

手。

原来，他们不清楚审批程序，只给学校打了报告，没有

履行相关手续。

“不能拆！我们打过报告的。”黄大年急了，一边喊一

边往卡车前一躺。阳光正强，他眯着眼睛，就这样躺着。他

的几个学生马上也在他身边躺下，所有人都惊呆了，这可是

位世界级的大科学家呀……

事情传开了，有人说黄大年就是个“疯子”。他不在意：

“中国要由大国变成强国，需要有一批‘科研疯子’，这其

中能有我，余愿足矣！”

不疯不成魔。

就在这种“疯魔”中，我国在这一项目的数据获取能力

和精度与国际的研发速度至少缩短了 10 年，而在算法上，

则达到了国际先进水平。

就在这样的“疯魔”中，7 年间他打造出充满魔幻的“大

年童话”——

搞交叉、搞融合。这是黄大年回国后提出的一项新的科

研理念。

与探测仪器专家合作研发深部探测仪器装备，与机械领

域专家合作研发重载荷物探专用无人机，与计算机专家合作

研发地球物理大数据处理与解释……

在碰撞中寻求突破，在差异中做大增量。交叉、融合中

带来的“化学反应”“裂变反应”，释放出无尽的想象空间。
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作为国际知名的战略科学家，黄大年深知，真正的核心

技术是买不来的。中国虽拿到了新一轮世界科技竞赛的入场

券，但必须牢牢抓住创新这个“弯道超车”的机遇，才能追

赶历史的潮流。

科学是严谨的，但也需要奇思妙想来成就。巴尔扎克说：

“真正的科学家应当是个幻想家。”

黄大年就是这样的“幻想家”。

“咱们学校有学者参加南极科考，能不能研制全地形车，

完成在极寒、沟壑、全时段极限条件下的通讯、交流和作

业？”

“‘云端远程控制’技术发展很快，能不能开发野外作

业医疗看护车？这个目前在国内还是空白啊。”

“还没有任何一个国家能够在南极内陆地区钻取冰下基

岩岩心，能不能在海洋资源与安全领域跟建设工程学院、环

境与资源学院联合做些事情？”

……

回国仅仅半年多，黄大年就统筹各方力量，绘就一幅宏

大的吉林大学交叉学部蓝图。

在他的感召下，王献昌、马芳武、崔军红等一大批在海

外享有较高知名度的“千人计划”专家纷纷加入进来，2016

年 9 月，一个辐射地学部、医学部、物理学院、汽车学院、

机械学院、计算机学院、国际政治系等的非行政化科研特区

初步形成，黄大年担任吉林大学新兴交叉学科学部首任部

长。



12

“大年的这个战略设想涉及卫星通讯、汽车设计、大数

据交流、机器人研发等领域的科研，可在传统学科基础上衍

生出的新方向，有望带动上千亿元的产业项目。”现任吉林

大学交叉学部副部长的“千人计划”专家马芳武说。

有人说，当很多人还在 2.0 时代徘徊的时候，黄大年已

站在了 4.0 时代，甚至更远。

黄大年的“疯魔”就这样成就了祖国在科学技术上的多

处“弯道超车”——

7 年间，黄大年带领 400 多名科学家创造了多项“中国

第一”，为我国“巡天探地潜海”填补多项技术空白。以他

所负责的第九项目“——深部探测关键仪器装备研制与实

验”的结题为标志，中国“深部探测技术与实验研究”项目

5 年的成绩超过了过去 50 年，深部探测能力已达到国际一流

水平，局部处于国际领先地位……

国际学界发出惊叹：中国正式进入“深地时代”！

在这个跨越的背后，站着的就是黄大年这样的“科研疯

子”。

“拼命黄郎”——“我是活一天赚一天，哪天倒下，就

地掩埋”

黄大年办公室。茶几上一盆淡黄色的菊花，幽幽地开着。

沙发靠门一块白板上各种公式和图形，定格了主人当时的学

术思考。
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墙面上一张巨大的表格吸引了我们，它覆盖整面墙甚至

一直延展到天花板——这是黄大年 2016 年的日程表，密密

麻麻：

赴西北地区指导地方科技建设；到发达地区指导经济转

型；省内部分地区调研地方产业转型；“千人计划”和教育

部“长江学者奖励计划”评审……

回国 7 年，黄大年三分之一的时间都在出差。他出差有

个独特的习惯，常常订夜里的航班。

“白天开会、洽谈、辅导学生，到了晚上别人都休息了，

他就坐午夜航班去出差，即使在飞机上，他还在改 PPT，因

此人送绰号‘拼命黄郎’。”

“拼命黄郎”的一天大多是这样度过的：

早起，冷水洗脸，一大杯黑咖啡，转头埋在小山似的资

料中。

中午，大家去食堂，他盯着电脑喊一声：“两个烤苞米。”

没有烤苞米，他就从书包里掏出两片皱巴巴的面包。

下午，办公室门口排起长队，校内外的科研机构和专家

学者找他请教。

半夜，他不出差就加班，有时还会和一些专家电话交流。

“黄老师经常会接到一些单位的电话，就一些重大突发

事件和棘手问题征询意见，时间多半是在后半夜。”

国土资源部、科技部、教育部、中船重工、浙江大学……

多个部门和机构里，我们都能找到和黄大年相熟的专家。就
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连黄大年团队里的成员，也很难搞清楚黄大年同时在承担多

少工作。

同一个团队的“千人计划”专家王献昌很担心：“你这

是拿命在做科研啊！这么下去，铁打的身体也扛不住啊！”

这位“拼命黄郎”却在微信朋友圈里这样说：“我是活

一天赚一天，哪天倒下，就地掩埋……”

恨不能一分钟掰成八瓣儿用的“拼命黄郎”将自己的生

命发挥到了极限。昏倒和痉挛的频率增高了，劝他去体检，

他总以忙来推脱……

黄大年陀螺一样转着。墙上，2016 年 11 月的日程表记

录着他生命中最后的行程：北京——宁波——长春——北京

——长春——北京——长春——北京——长春——北京—

—成都。

11 月 29 日，日程表上龙飞凤舞地标记着“第七届教育

部科技委地学与资源学部年度工作会”，之后再没任何记录。

看着我们疑惑的眼神，黄大年生前的助手、地球探测科学与

技术学院教授于平哽咽了——

那天凌晨 2 点，北京飞成都的最晚航班刚一落地，黄大

年被急救车接走。

“病人什么情况？”成都市第七人民医院急诊室内，医

生一边推着担架床，一边问同行的人员。

“胃很疼，在飞机上就昏过去了。”

“他吃什么了？”

“今天没顾上吃饭，登机前就喝了一瓶冰可乐。”
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“可乐？”医生皱皱眉头，伸手想抽出病人怀里抱着的

笔记本电脑为他做初步检查，却被对方抱得死死的。黄大年

醒来第一件事就赶紧摸了摸怀中的电脑，然后长舒了一口

气，对旁边同行的人员说：“我要是不行了，请把我的电脑

交给国家，里面的研究资料很重要。”

天刚擦亮，黄大年就迫不及待地“逃离”了病房。护士

赶过来劝他做进一步检查，他却一边往嘴里塞了一把速效救

心丸，一边头也不回地走出了医院：“还有个会，挺重要的，

我得去。”

回到长春，黄大年被强制做了体检。等结果的那两天，

他又去北京出了趟差。

检查结果出来了：胆管癌。

肿瘤已蔓延到胃部和肝部……

“他为什么这么惜时不惜命？”

采访中，我们问过许多人这样的同一个问题。

著名科学家施一公最了解这位老友：“在科学的竞跑中，

任何取得的成绩都将马上成为过去，一个真正的科学家总会

有极其强大的不安全感，生怕自己稍微慢一步就落下了。”

就是这种“不安全感”、这种“本领恐慌”，成为黄大

年玩命工作的动力来源！

中科院地质地球物理所副所长杨长春说：“你可以把它

理解成一种追求事业和梦想的常态，他努力想超越最先进的

成果，他就得加班加点地付出。他要不断地去破除、否定、

推倒自己已有的东西，才能一点一点地提高、赶超。”
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也许，这就是“拼命黄郎”的内心世界。

爱国情怀——“海漂”18 年，难忘初心：“振兴中华，

乃我辈之责！”

走在地质宫前的文化广场上，眼前这座建筑庄严肃穆。

我们不由得又想起了李四光，想起这座建筑的设计者梁

思成，想到黄大年，心底突然涌出法国科学家巴斯德的那句

名言：

“科学无国界，科学家有祖国。”

在黄大年身上，我们更能掂量出这句话的分量。

不少人不理解在国外已功成名就的黄大年的选择。他们

在问，如果黄大年还活着，如果再给他一次机会，他还会选

择回国吗？

采访中，我们将这个问题抛给了不同的被采访者。

“我想会的！” 黄大年的弟弟黄大文肯定地说，“父

亲生前总和大年说，他是有祖国的人，要做个忠于国家的地

质人。”

1958 年 8 月 28 日，黄大年出生，父母是广西地质学校

的教师。

黄大年快乐的童年时光，是在父母用心的教育和陪伴中

度过的。李四光、钱学森、邓稼先……记忆中，父亲经常提

到的那些科学家模样都差不多，“清瘦”“和善”，“带回

来的行李箱中满满都是书”。
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黄大年的父母是老一代中国知识分子的典型代表。在伴

随新中国成长的艰辛奋斗中，他们隐忍克己、朴实包容，只

讲奉献、不图回报，对祖国自始至终表现出忠诚与责任。

黄大文知道，父母病逝未尽孝床前是哥哥心中永远的

痛。

2004 年 3 月，父亲突然病重，进入弥留之际。此时，黄

大年作为英国 ARKeX 公司派出的代表，与美国专家一起在

1000 多米的大洋深处，进行“重力梯度仪”军用转民用领域

的技术攻关。如果不是英国导师极力推荐，美方不会让一个

中国科学家参与其中。攻关进入关键阶段，黄大年把眼泪咽

到肚子里，坚持做完试验。再次回到陆地时，父亲已入土为

安。

两年后，美国空军基地，同样的试验从潜艇搬上飞机时，

母亲病危。临终前老人以越洋电话嘱咐爱子：“大年，你在

国外工作，一定要好好照顾自己，早点回来，给国家做点事

情……”

父母的教诲，黄大年怎能忘记？！

“会回来的！”黄大年的大学同学异口同声。

1982 年黄大年从长春地质学院毕业。这个连年的三好生

留校任教。他在毕业赠言册上简短有力地写下：“振兴中华，

乃我辈之责！”同学毛翔南保留至今。

1993 年初冬，学校要送黄大年去英国利兹大学深造。同

学林君去送行，“他冲着我们使劲挥手，大声地说：‘等着

我，我一定会把国外的先进技术带回来。’”林君回忆说。
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母校“以艰苦奋斗为荣、以献身地质事业为荣、以为祖

国找矿为荣”的专业教育早已刻进他的心里。

“我理解他这个人，在英国优越的环境里，黄大年觉得

自己已经摸到天花板了，回国，既是突破自己，又是报效祖

国。” 国土资源部科技与国际合作司副司长高平说。

高平是最早动员黄大年回国的人，可后来又有些犹豫：

“大年，你是不是再好好想想？国内无论生活条件，还是工

作环境，都比不上英国。”

她盼着黄大年回来，但又怕他后悔。

当时，作为英国剑桥 ARKeX 地球物理公司的研发部主任，

黄大年是一个被仰望、被追赶的传奇人物。他带领一支包括

外国院士在内的 300 人“高配”团队，实现了在海洋和陆地

复杂环境下通过快速移动方式实施对地穿透式精确探测的

技术突破。这项技术是当今世界各国科技竞争乃至战略部署

的制高点。而妻子则在伦敦开了两家诊所，女儿在英国上大

学，一家人生活优裕、事业骄人。

但回国的决心黄大年是从一开始就下了的：“在这里，

我就是个花匠，过得再舒服，也不是主人。国家在召唤，我

应该回去！”

时任吉林大学地球探测科学与技术学院院长刘财至今

保留着黄大年从英国给他回复的一封邮件：“多数人选择落

叶归根，但是高端科技人才在果实累累的时候回来更能发挥

价值。现在正是国家最需要我们的时候，我们这批人应该带

着经验、技术、想法和追求回来。”
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2008 年，围绕国家发展战略，中国开始实施“海外高层

次人才引进计划”（简称“千人计划”）。

刘财只是试探性地把这一消息发送给了黄大年，没想

到，他立刻启动回国。仿佛他一直在等待着这一时刻。

18 年的英伦生活，毕竟有很多积淀、很多不舍。

他的科研团队再三挽留：“伙计，别走，你在这里，我

们会有更多成果。”

可他知道，他的心里无论如何放不下那片温暖而辽阔的

父母之邦……

朋友们不理解，年过半百，正该安享人生，为什么还要

折腾？

他说：“作为一个中国人，国外的事业再成功，也代表

不了祖国的强大。只有在祖国把同样的事做成了，才是最大

的满足。”

没给自己留后路，他用最短的时间，辞职、卖掉别墅、

办好回国手续。妻子张燕也以最快的速度、最便宜的价格处

理了自己的诊所。

那天，处理完诊所的售后事宜后，蹲在那一堆堆她不得

不舍弃的中药及医疗器械里，张燕失声痛哭……

十八年的剑河生活，就这样“挥一挥衣袖，不带走一片

云彩”。

黄大年回来了，成为东北地区引进的第一位“千人计划”

专家。
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高平很懂他：“是‘千人计划’成就了他，让他义无反

顾、全身心地实现理想抱负，抒发他的爱国热情。回国，使

他将事业和情怀融合在一起。”

回国这 7 年，是他人生高速运转的 7 年，是他带领团队

高放“卫星”的 7 年，也是他被病魔一点点吞噬的 7 年……

整理黄大年遗物，王郁涵在他卧室床头柜的三个抽屉发

现了满满的花花绿绿的治肝病的药，泪水再次夺眶而出——

不知有多少个深夜，黄老师靠着这些药物熬到天明。

当一次次从晕厥醒来，当一次次在外奔波舍爱妻独守家

门，当女儿的婚期因他的忙碌而一次次被迫推迟，当一次次

深夜中被病痛折磨得辗转反侧……

黄大年，你真的不后悔吗？

“回想当初的选择，我没后悔过。”记者在黄大年留在

母校的一份工作自述中找到了他自己的回答——

“父辈们的祖国情结，伴随着我的成长、成熟和成才，

并左右我一生中几乎所有的选择：这就是祖国高于一切！”

赤子之心——以出世的态度做学问、搞研究，以入世的

态度爱国家、爱科学

从隆冬到初春，采访中，许多人描述了他们心中的黄大

年。

黄大年对于我们，也逐渐由模糊变得清晰，由陌生变得

熟悉，由“高大上”变得有血有肉……

朱光潜先生谈过美的人生应该是：“以出世的态度做人，

以入世的态度做事。”
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黄大年就是这样一个人——以出世的态度做学问、搞研

究，超然物外；以入世的态度爱国家、爱科学，殚精竭虑。

这是一个纯粹的人。

回国这几年，黄大年在科研领域搅起一片涟漪。用高平

的话说：“大年对待科学是很‘任性’的，他不唯上不唯权

不唯关系，不允许‘你好我好大家好’，如同一股清流。”

“深部探测技术与实验研究”项目，涉及经费十几亿元，

是中国有史以来最大规模的深探项目，黄大年回国不久便出

任该项目第九分项的首席专家。

如此庞大的项目，如何有效组织科研力量，让项目在一

个统一的目标下取得成果，是一个相当大的考验。

黄大年站出来，提出“公司化”“绩效化”管理理念，

“借鉴欧洲大公司的相关管理经验，在总目标下，赋予相关

负责人具体任务，层层抓落实、责任全覆盖。”

“我们是科学家，不是工程师！”不少人反对。

有人说，这个人“不食人间烟火”。

项目启动要先写规划，有些专家承担的科研任务比较

多，不能全程参加，他不论名头大小，一律通报：“如果想

要点卯挂名，就不用来了。”开论证会，无论什么人在场，

他发言从不穿靴戴帽、寒暄客气，而是直面问题，一针见血。

第九项目斥资逾 3亿元，很多机构和单位想要分一杯羹。

不看介绍材料，不提前通知，他直接钻进人家的实验室和车

间，查验对方资质水平。自认为和他关系不错的专家找来，

想替某研究机构“拉点儿经费”，他一句“我没有对手、也
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没有朋友，只有国家利益”，直接把对方“噎个半死”。后

来对方发现“居然连吉林大学也没有多拿一分钱”。

有人说，这个人“吹毛求疵”。

他认为“尖端的技术要有先进的设备”，要求设备采购

货比三家，提交调研报告；他强调“技术指标不能模棱两可”，

任何一项说不清楚，他都不予签字；他要求 PPT 演示“无懈

可击”。不到最后期限，他都会一遍遍修改完善，连一个标

点符号都不放过。

更让一些人难以接受的是，他还从国外引入一套在线管

理系统，把技术任务分解到每月、每周甚至每天。每晚 11

点他必登录检查，谁偷懒、谁落后，软件一开，一清二楚。

不少人叫苦连天：“我们是科学家，不是机器人！”而

对黄大年来说，这个软件就像是一片安眠药，吃了，就睡得

好；又像是一颗兴奋剂，点开一看，提笔就列出一个问题单，

往往又是一夜无眠……

有人领教过他的“火爆”：

那是 2010 年春天的一个早上。

“怎么回事？小王，你催过了吗？”听得出黄大年有些

烦躁。

“都催过了啊，黄老师！”王郁涵偷偷瞄了眼墙上的表，

9 点 50 分了，离开会还有十分钟，材料没交齐，人也没到齐！

根据项目进度安排，每个月课题组长要进行视频答辩。

而黄大年的习惯，是提前做好各项准备，并要预览课题组交

来的汇报材料。
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“人浮于事！”大手一挥，黄大年突然把手机砸向地面，

手机屏幕立刻摔了个粉碎。在场的人都惊呆了，从没见过黄

老师发过这么大的火。

“我们拿了这么多纳税人的钱，怎么如此草草了事呢？

汇报材料不好好做，开会不按时到？我们得遵守契约精神

啊！”黄大年拍着桌子吼道。

事后，他带着歉意说：“我很急躁。我无法忍受有人对

研究进度随意拖拉。我担心这样搞下去，中国会赶不上！”

以出世的精神做入世的事业，这种情怀决定了黄大年的

纯粹人生。

黄大年并非不食人间烟火，并非吹毛求疵。

在学生们心中，黄大年从来不是一个“高高在上的学术

权威”，而是一个“严师慈父的长辈”、一个“推心置腹的

朋友”。

当年的学生马国庆和李丽丽家在农村，黄大年看好他们

的专业潜质，创造各种机会送他们学习英语、参加国际交流。

两人谈了恋爱，他帮他们争取留校。毕业结婚，又帮他们张

罗租房。

有人嫌他管得太细、婆婆妈妈。他说：“我们的国家太

需要人才，现在多用点心，他们中就有可能出大师、出诺贝

尔奖。”

学校领导几次催他抓紧申报院士，他却说“先把事情做

好，名头不重要”。地球探测科学与技术学院党委书记黄忠
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民说，参加学术会议或讲座，大年能一口气准备十几页的材

料，但要让他填报个评奖材料，半页纸都写不满。

最后清醒的日子，他还倚在床上、打着点滴，为学生们

答疑；他嘱咐于平“把咱们自己的经费再压缩一些”，确保

其他机构积极参与；他记挂团队里的姚永明参评副教授，硬

是用颤抖的手，写下一段歪歪扭扭的推荐语。

“人的生命相对历史的长河不过是短暂的一现，随波逐

流只能是枉自一生，若能做一朵小小的浪花奔腾，呼啸加入

献身者的滚滚洪流中推动历史向前发展，我觉得这才是一生

中最值得骄傲和自豪的事情。”这是他在入党志愿书中写下

的誓言。

他做到了！

尾声：不说再见

2017 年 1 月 1 日，新年元旦，手术后第 18 天。

病房里，黄大年手臂上插满了管子。在吉林大学地球探

测科学与技术学院副教授焦健的帮助下，黄大年认真收听着

习近平主席的新年贺词：2016 年，“中国天眼”落成启用，

“悟空”号已在轨运行一年，“墨子号”飞向太空，神舟十

一号和天宫二号遨游星汉……

讲话中，习近平主席提到科技攻关，黄大年显得有些激

动，他猛地深吸一口气，用沙哑的声音对焦健说：“国家对

科技创新这么重视……有了国家的决心……我们的技术马

上就要到了派上用场的时候……你们都要准备好，加油干

啦……”
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说完，一阵剧烈的咳嗽。

焦健忍着泪，直到出了病房的门他才哭出来。他看见了

黄老师眼角含着泪光，他知道这个人没有一时一刻不想着赶

超前沿、不想着超越极限！

可他哪里知道，这是黄老师去世前给他的最后一次教

诲。

1 月 2 日，黄大年开始发烧。

1 月 3 日，高烧不止，伴随着咳嗽。

1 月 4 日傍晚，坏消息接踵而至。黄大年内脏出现大出

血，转氨酶升高、肝功能有衰竭倾向……

此时，万里之遥的英国，黄大年的女儿黄潇也在分娩的

疼痛中挣扎。

剧痛之后，伴着哇哇啼哭，黄大年的外孙降临到这个世

上。黄潇虚弱地抚摸着儿子，心如刀绞，泪水止不住地流，

脑海里满是婚礼上爸爸搂着她翩翩起舞时慈爱的眼神，她怎

会想到那是父亲与她的最后一舞。

“拍一张春伦的照片，赶紧发给我姑姑。”黄潇用英语

对丈夫说。

春伦，是黄大年为他的外孙起的中文名字：长春的春，

伦敦的伦。黄大年曾说过，这是他最难忘、最喜欢的两个城

市……

“哥，哥，你快醒醒，潇潇生了，是个男孩……”妹妹

黄玲拿着手机冲进重症监护室里，把照片举到黄大年眼前。
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照片里，小宝宝黄皮肤、黑头发、圆脸蛋，眉眼之间，

像极了黄大年的神韵。

“哥……哥……你看，春伦跟你有多像，你看看啊！”

此时，黄大年已失去了意识……

1 月 8 日 13 时 38 分。正午的阳光照进重症监护室的窗

棂，黄大年永远地休息了。

不说再见，黄大年没有走，学生们耳边响起他熟悉的声

音：

“要树立远大理想和家国情怀，做出得去、回得来的科

学家。”

不说再见，黄大年没有走，这片他热爱的故土的每一个

角落都有他熟悉的身影。

地质宫，507 室。

于平、王郁涵，常常静坐在黄大年的办公室里，仿佛在

等待着出差回来的老师。

总有办公室电话和手机铃声打扰这宁静。在每一次来电

点亮屏幕的时候，她们一次次地接起电话，告诉对方黄老师

离去的消息……
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习近平对黄大年同志先进事迹作出重要指示强调

心有大我 至诚报国

把爱国之情 报国之志

融入祖国改革发展的伟大事业之中

融入人民创造历史的伟大奋斗之中

中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平近日

对黄大年同志先进事迹作出重要指示指出，黄大年同志秉持

科技报国理想，把为祖国富强、民族振兴、人民幸福贡献力

量作为毕生追求，为我国教育科研事业作出了突出贡献，他

的先进事迹感人肺腑。

习近平强调，我们要以黄大年同志为榜样，学习他心有

大我、至诚报国的爱国情怀，学习他教书育人、敢为人先的

敬业精神，学习他淡泊名利、甘于奉献的高尚情操，把爱国

之情、报国之志融入祖国改革发展的伟大事业之中、融入人

民创造历史的伟大奋斗之中，从自己做起，从本职岗位做起，

为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的

中国梦贡献智慧和力量。

黄大年同志是著名地球物理学家，生前担任吉林大学地

球探测科学与技术学院教授、博士生导师。2009 年，黄大年

同志毅然放弃国外优越条件回到祖国，刻苦钻研、勇于创新，
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取得了一系列重大科技成果，填补了多项国内技术空白，今

年 1 月 8 日不幸因病去世，年仅 58 岁。
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川藏线，难忘那抹流动的绿

——记四川甘孜藏族邮车驾驶员其美多吉

2019 年 1 月 23 日 来源：新华网 中国青年网

从四川甘孜县城向西行进一个多小时后，载重 14 吨的

邮车便开始翻越海拔 6168 米、有着“川藏第一险”之称的

雀儿山。路面随着海拔攀升不断收窄并越发颠簸。车轮碾过

之处，尘土卷着碎石滚下百米悬崖。1 月 21 日，记者在成都

再次见到其美多吉，一起回忆起跟车采访、翻越雀儿山的一

幕幕，一切依然历历在目。

孤独的“航标”

1954 年 12 月 15 日，随着川藏公路的开通，两辆崭新的

邮政汽车满载着祖国内地发往西藏的上万件邮件，从成都直

抵拉萨，开启了川藏干线汽车邮路的历史。半个多世纪过去

了，这条沟通西藏与内地联系的邮路，依然是中国邮政通信

的主动脉，也是目前全国唯一一条不通火车的一级干线邮

路。

其美多吉是四川甘孜县邮政分公司邮运驾驶组组长，有

着一张典型的康巴面孔，有棱有角，肤色黝黑，目光坚毅，

头上扎着一条马尾，举手投足间透着潇洒。

然而，这位看上去有着艺术家风范的康巴男人，却在过

去 30 年里重复做着一件单调而艰苦的事——6000 多次往返

http://www.xinhuanet.com/2019-01/23/c_1124032365.htm
http://www.youth.cn/
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于甘孜与德格之间，行程 140 多万公里，约等于绕了赤道 35

圈，也相当于从地球与月球之间往返了两次。

“我小时候，高原上的车很少，在我家乡，第一份报纸

是邮车送进来的，第一份中专生的录取通知是邮递员送来

的。如果能当上邮车司机，多光荣、多神气啊！”他说。

1989 年，当这个梦想终于实现时，迎接他的却是一条危

险的旅途。209 公里的路程即使没有意外也要开上 8 个小时，

中途的雀儿山更是许多司机的噩梦，交通事故频发。

雪线邮路上，司机们的心目中，多吉的邮车就是航标。

特别是“风搅雪”来临，漫天的风雪让人无法分清天空和大

地时，多吉的邮车总是在漫漫雪山之上碾出第一道辙。

但航标都是孤独的。30 年来，他没有在运邮途中吃过一

顿正餐。只在家里过过 5 个除夕，两个孩子出生时，他都在

运邮路上。

驾驶邮车穿越人生风雪

多吉的右脸有一道明显的刀疤——那是 2012 年 7 月留

下的永恒印记。

当天，他驾驶邮车途经国道 318 线雅安市天全县境内，

行至一陡坡，车速减慢的时候，路边突然冒出 12 个歹徒，

手里挥舞着砍刀、铁棒，将邮车团团围住。

身中 17 刀，肋骨被打断 4 根，头盖骨被掀掉一块，左

脚左手静脉被砍断……在进行了 8 个小时的手术后，他挣扎

着捡回一条命。
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然而，由于肌腱断裂，左手难以合拢，别说是开车，生

活都难以自理。

就在他出事前一年，他即将结婚的大儿子突发心肌梗

死，撒手人寰。接连遭遇精神和身体的重创，曾经开朗的多

吉变得沉默寡言。

一系列变故让妻子泽仁曲西流干了眼泪，但面对多吉，

她却依然努力微笑，不停地鼓励丈夫，带着他四处求医。

就在多家医院作出左手几乎不可能完全康复的诊断后，

夫妇俩遇到了一位老医生，教给他一套常人难以忍受的“破

坏性康复疗法”——先强制弄断僵硬的组织，再让它重新愈

合。康复过程痛得钻心，每一次多吉都会疼得满身大汗。通

过两个月的咬牙坚持，左手竟然奇迹般地康复了。

回到甘孜县，同事们都劝他别再开车了，既是心疼他的

身体，更怕他再遭遇不测。但妻子知道，面前这个遍体鳞伤

的男人，只有重返雪线邮路，才能找回丢失的魂。

回归车队的那一天，同事为他献上哈达。他却转身把哈

达系上了邮车。他说，行驶在这条路上，能感觉逝去的儿子

和曾经的自己又回来了。

雪线邮路，一生的路

邮车路过四道班时，停了下来，多吉下车把青菜和肉送

到道班工人莫尚伟、黎兴玉夫妇手中。

这对坚守雀儿山 23 年的夫妇动情地地讲起他们与多吉

的感情。“他是信使，更是亲人。”在荒凉的生命禁区，邮
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车带着独特节奏的两声鸣笛是他们之间才懂的问候，他送来

的报纸和家书更是滋养精神世界的唯一营养。

跟随多吉行驶在雪线邮路上的日子，窗外的风景一直很

单调。

然而，从一位位邮政职工、道班工人、汽车司机、交通

民警、运管人员的讲述中，记者发现，他的世界一直很精彩。

他与这抹流动的绿，在雪线邮路上架起了一座桥。它连

着党中央和藏区的百姓，连着青藏高原和祖国的各族人民。

哪里发生了交通事故，他就成了义务交通员；哪里有了

争执摩擦，他就成了人民调解员。

30 年来，他带在邮车里的氧气罐、红景天、肌苷口服液，

在风雪阻路、进退无路的危难关头，挽救过上百位陌生人的

生命。

如今，全长 7 公里的雀儿山隧道已经正式通车，隧道将

从前两个小时的车程缩短到了 10 来分钟。

谈起这些时，他的声音里也有些落寞，他说无比怀念雀

儿山上那些步步惊心的日子，有他和兄弟们的青春和热血。

那一刻，记者的思绪也被带回了雀儿山上。多吉望着远

方无边的草原说，无论道路多么艰险，只要有人在，邮件就

会抵达，只要雪线邮路在，这抹流动的绿就将永不消失。
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杨达瓦：用生命守护藏区的绿水青山

2019 年 7 月 17 日 来源：四川日报

杨达瓦，生前系木里藏族自治县林业和草原局党组书

记、局长。自 1991 年 11 月参加工作以来，他历任木里县麦

日乡武装部长，李子坪乡党委副书记、乡长，木里县林业局

副局长、森林防火办主任，木里县林业局局长等职务。2019

年 6 月，被评为第九届全国“人民满意的公务员”。

2019 年 3 月 31 日，在扑救木里县森林火灾中，他英勇

无畏，冲锋在前，为保护国家森林资源和人民群众生命财产

安全英勇牺牲。

“达瓦局长生前的照片资料太少了。”7 月 15 日，记者

联系上木里县林业和草原局办公室工作人员巫海强，希望能

找一些杨达瓦生前的照片，没想到巫海强这样回复。

翻开杨达瓦为数不多的几张照片，记者发现，照片的拍

摄地多在村民家中、在山上。看着这些照片，巫海强感慨：

“不管是扑火还是扶贫，工作中，达瓦局长始终冲在前面，

从不计较个人得失。”

以身作则 他履职尽责谱新章

木里县森林覆盖率67.3%，活立木蓄积量1.17亿立方米，

林业工作任务繁重，防火形势也十分严峻。从事了 20 多年

森林防火工作的杨达瓦深知自身的职责所在，始终冲在一线

参加扑火。
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今年 2 月，木里县三桷垭乡里铺村和高房子村交界处发

生森林火灾。木里县先后组织 1500 多人奔赴火场，杨达瓦

带领人员在现场指挥扑救灭火，经过两天半的殊死拼搏，明

火全部扑灭，无人员伤亡。

随后，省里相关调查组进入木里对火灾现场的过火面积

和受灾面积进行核查，杨达瓦不顾疲惫，带着测量人员，徒

步 6 个多小时，抵达现场进行勘查。现场上百棵树木，他一

个人量了一半，最终顺利完成核查任务。回到办公室，同事

才发现他一双黄胶鞋连鞋底都磨穿了，手肘、脚底全是伤。

只要职责在，学习的脚步也不会停止。为进一步丰富专

业技术知识，林业技校毕业的杨达瓦还自考了四川农业大学

现代林业管理与技术专业在职学习。也正是因为这样的学习

精神，杨达瓦主持木里县林业工作以来，取得了突出的成绩：

进一步巩固前一轮退耕还林 10 万亩，完成新一轮退耕还林

0.5 万亩，及时兑现退耕还林补助资金 4070 余万元，每年组

织各国有林完成 699.336 万亩森林的管护工作，配合森林公

安查处涉林案件 300 余件，创建省级森林小镇 1 个，横跨木

里、盐源两县的国家森林步道选建方案通过审批。

生死抉择 面对选择，他去了火场

对同事们来说，杨达瓦是一位对工作尽职尽责的大哥。

在扶贫帮扶工作中，木里县林业和草原局联系东朗乡。

为了让驻村工作人员安心，杨达瓦主动给驻村工作队人员找

住房，安排资金、购置生活用品。不仅如此，为及时整理上

报扶贫帮扶数据，杨达瓦还经常与单位业务人员加班到凌
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晨。

对于不少村民来说，杨达瓦还是一位为人忠厚的好干

部。

担任李子坪乡党委副书记、乡长期间，杨达瓦得知村民

何拉体的孩子患有强直性脊柱炎，先后资助数千元，帮其解

决困难。谈起杨达瓦，何拉体哽咽着说：“达瓦局长真是一

位好干部。”

然而，就是这样的一位好大哥、好干部，却在木里县森

林火灾中不幸遇难。

3 月 31 日，杨达瓦带领扑火队员进入火场，并和消防官

兵汇合。当天 15 时，杨达瓦转达了指挥部指令：下山，第

二天一早开始打火。然而，意外却发生了。

雅砻江镇副镇长兼武装部长王鑫回忆，简单交流后，杨

达瓦和他决定各带一支队伍，分头下山。杨达瓦所带的森林

消防队伍，选择地势相对平缓的山梁右侧道路下山。半小时

后，一团大火吞没了包括杨达瓦在内的 30 名扑救人员。

4 月 2 日，四川省人民政府评定杨达瓦为烈士。4 月 3

日，中共凉山州委追授杨达瓦为“全州优秀共产党员”。
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四川森林火灾村民向导捌斤：

葬在他守护的大山中
2019 年 4 月 5 日 来源：新京报

4 月 2 日下午，四川凉山木里县雅砻江镇立尔村，在离

家约 500 多米的山坡上，捌斤的遗体被火化，多名亲属在一

旁守候。

今年 49 岁的捌斤，是立尔村扑火队队员，也是此次凉

山木里森林火灾中丧生的唯一村民。他原本可以跟随另一支

队伍从左侧山体下山，但他自告奋勇为消防员当向导，不幸

遇难。

主动为消防员当向导

3 月 30 日晚上，接到上山探明火点的命令后，捌斤与数

名村民率先出发。

村民杨先生告诉记者，他是村里第二批进山扑火的成员

之一，当地山路崎岖，从村子到起火点徒步需 6 个多小时。

3 月 31 日凌晨 4 时许，第一批出发的村民到达起火点，并投

入到扑火工作中。

据媒体披露的消息显示，当日，副镇长兼武装部长带领

村民抵达后，捌斤原本可以跟随队伍从左侧山体下山。由于

熟悉路况，捌斤决定为消防员当向导，因此走了另一条路。

转场途中，爆燃发生。

http://epaper.bjnews.com.cn/html/2019-04/05/content_751139.htm?div=-1
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杨先生讲述，爆燃发生后，大家无法联系上捌斤一行人。

众人打着手电上山大声呼喊，但周围除了树木被燃烧的声

音，没人应答。

4 月 1 日，捌斤遇难的消息传下了山。有媒体报道称，

众人找到捌斤的遗体时，他手里还拿着砍树的弯刀。正是通

过弯刀、干粮包和毛布绑腿，村民才认出了他。

一家六口的顶梁柱

村民杜基次尔介绍，当地有习俗，如果出生时名字不好

取，就会称一下体重。捌斤出生时有七斤多，便以“捌斤”

为名。

捌斤家中有妻子和七旬的父母，两个儿子一个在木里县

读高中，一个在外地读大学。捌斤的大儿子达瓦今年 20 岁，

4 月 1 日，他得到消息立即赶回家中。

达瓦回忆，最后一次和父亲见面是在春节假期，他将要

返回学校，父亲在村口送他离开。交谈中，捌斤叮嘱他要听

话。

3 月 30 日，捌斤在电话中关心儿子是否吃饭，还叮嘱他

“听话，不要去耍”。谁也不会想到，这竟是父亲最后的叮

嘱。

达瓦哽咽着说，父亲很伟大，是一家六口人的顶梁柱，

一直为家庭默默付出，也会将精力用来处理很多村里的事

务。
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对于未来，达瓦已有初步打算，他说要先把书读好，将

来去打工。

待人随和做事负责的老党员

据媒体报道，捌斤是名老党员，今年年初加入扑火队。

与捌斤邻居多年的王平（化名）告诉记者，捌斤平时在

家务农，每年六七月左右的雨季，他会和村里其他人一样上

山捡松茸，这是家里的主要收入来源。王平说，捌斤为人宽

厚，喜欢帮助别人，有时自己忙不过来，他非常乐意帮忙。

杨先生也称捌斤待人随和，做事负责。去年 11 月，村

合作社开始种植羊肚菌，占地 20 多亩的 20 个生产大棚交给

捌斤来管理。“他很勤快，每天早上 7 点起床就去浇水，还

要调节棚内温度，基本整个上午都待在帐篷里。”就算手头

有其他事情，捌斤也会让妻子前去帮忙照看。平时村里有急

事，他也会第一时间出来帮忙。

4 月 2 日下午，在离家约 500 多米的山坡上，捌斤的遗

体被火化。亲属守了一整晚，直到火堆自然冷却。根据当地

习俗，家属会将骨灰收集起来放在棺材里，在火葬点为他立

碑安葬。

在这里，捌斤将继续守护他的家乡，他的大山。
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周永开：青山常在 初心不改
2019 年 7 月 14 日 来源：中国纪检监察报

四川达州。一排斑嘴鸭，掠过天际。每年春夏，它们离

开南亚次大陆，飞越喜马拉雅山，在四川境内停留。斑嘴鸭

羽翼之下，花萼山国家级自然保护区层峦叠嶂、绿树葱茏，

呈现一派盎然生机——一位老纪检监察干部种下的“清风

林”和整片森林融为一体，共同守护着长江上游重要的水系。

这位老人叫周永开，今年 91 岁。曾任达县地区纪委书

记的他，离休后 28 年不改为民本色，在花萼山带领乡亲们

植树护林。

7 月 4 日，有着 74 年党龄的周永开，站在达州市纪委监

委小礼堂鲜红的党旗下，再次举起右手，与百名纪检监察干

部一起重温入党誓词。岁月深刻的鱼尾纹下，是老人激动的

泪花和坚定的目光。在建党 98 周年前夕，周永开拿出节俭

下来的 10 万元退休工资，郑重向党组织交了一笔党费。

这是一份沉甸甸的忠诚——青山常在，初心不改，信仰

永存。

“虽然得罪少数人，但让党和人民满意就行了”

1945 年初秋，黎明前的夜幕下，现巴中市巴州区奇章中

学后山。

在川北地下党负责人之一王朴庵领誓下，17 岁的周永开

握指成拳，郑重宣誓。特殊环境下，尽管宣誓者刻意压低了
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声音，但那澎湃着的激情萦绕在周永开的日后岁月。“那个

场景始终就在眼前。党旗真红！感觉血液都要燃烧起来。”

“要做群众的模范”，这个朴素的初心让周永开无论在

逆境还是顺境，都能坦然面对，信念不变。

上世纪 50 年代末，滥砍滥伐造成原巴中县群众生活燃

料极度缺乏。县委决定大栽生长期短的巴茅草作燃料，由时

任县委副书记周永开负责落实。

到各乡发动群众，走的都是土路，下雨天只有穿草鞋才

不会滑倒。周永开跑遍原巴中县大小上百个村落，穿烂 10

多双草鞋。当农家护院的狗见到他都不叫时，巴中群众最大

的困难解决了。“因为田坎跑得多，老百姓都喊我‘草鞋书

记’，哈哈……”回忆起和群众在一起的往事，周永开开怀

大笑。

“那时生活困难，老百姓在河里捞到鱼，舍不得自己吃，

却要喊我们吃。”周永开说，“你给群众一碗水，他们还你

一桶蜜，这就是我们党和人民的血肉联系！”

1984 年，时任达县地区纪委书记的周永开主办了轰动全

国的要案“扳倒李作乾”。“李作乾是原达县地区罐头厂厂

长，头顶光环无数，从中央到省、地、县拿的奖状有 50 多

张。”周永开回忆说，“谁能想到这样一个人却丧失党性原

则，违法乱纪。”

收到群众举报后，原达县地委成立调查组进驻罐头厂，

周永开任组长。“‘保护伞’天天来阻拦。我们顶着压力把

案情查清后，在对李作乾的处理上又出现分歧。”周永开回
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忆，在为案情召开的多次党委会上，他拿出确凿证据，证明

李作乾不仅违纪更涉嫌违法。“后来，李作乾被逮捕法办，

罐头厂放了 3 天鞭炮。”

“当纪委书记是党交给我的光荣任务，这个任务很考验

人。”周永开看得很透，“虽然得罪少数人，但让大多数人

满意，让党和人民满意，就行了。”

离休后，周永开家住达州，但每年都要到机关、乡下，

到村委会、学校讲授党课。“一两个小时不歇气，语言活泼

生动，几乎没一句重复的话，大家都听得来劲。”化成小学

校长邓多清说。

“共产党员只能退职，不能退休，要把绿色还给大山”

“共产党员只能退职，不能退休。”1991 年，周永开从

原达县地区纪委书记任上离休。

如何再为老百姓做点事？他把目光投向万源市花萼山。

花萼山是川东北最高峰，野生动植物种类繁多，被誉为

大巴山动植物基因库。花萼山项家坪村原党支部书记马大得

依然记得，1993 年 11 月的一天，大雪封山，晚上 11 时，海

拔 2300 米的山梁上传来呼喊声，黑夜中 5 个人艰难跋涉，

一人一拐，为首的老者满头雪花。

“那是我首次上山，花了整整一天。”周永开告诉记者，

上山前，他想的是能否在山上搞旅游。结果，山里的景象让

他大吃一惊，“因为穷，当地人把树砍掉当柴烧，开荒种粮，

生态破坏严重。”
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“要把绿色还给大山。”周永开植树护林的想法日益强

烈。第二年，他花费数万元积蓄购买了一批树苗，在山上租

了两间茅草房，带着两位退休干部职工踏上保护花萼山的征

程。

1995 年初，为了对山上冬季资源再一次摸底，他带着一

名向导徒步穿越花萼山，途经国家梁、小窝凼等险要之地，

不小心深陷在积雪中动弹不得，被发现送医后经过紧急抢救

才苏醒过来。

“我找拐杖准备下床时，感觉杖底与以前不一样，提起

一看，多了一颗防滑铁钉。”谈起这件事，周永开依然激动，

“那些年，我的 19 根拐杖上都有老百姓悄悄钉上的防滑钉。

这是群众对我工作的认可，更是期盼我再上山去！”群众的

目光，是周永开不竭的动力。从此，他便常年在山林间穿行，

播撒绿色的希望。

“莫砍树，不打猎，为了子孙后代要保护好山林。”周

永开走遍花萼山 11 个乡镇 30 多个村，苦口婆心宣传。山上

条件艰苦，巡山一整天，饿了吃干粮，渴了喝山泉，晚上只

能睡在垫着棉絮的木板上。虽然时常感冒咳嗽、腰酸背痛，

但周永开仍然坚持着。在他的带领下，项能奎等 5 位村民加

入护林行列，成为义务护林员。

2006 年，年近八旬的周永开仍然坚持拄着拐杖上山巡

护。“一天清晨，我独自到野外巡护，不小心栽倒在近 3 米

高的石坎下，头部触地动弹不得，连呼救的力气也没有。”

周永开说，因为他长期在山上居住，与村民蒋大兵家的大白
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狗建立了深厚感情，“正是大白狗发现我倒地后不停嚎叫，

引起村民警觉，大家才找到了我。”

伤情危重，村民将周永开紧急送医，并转往达州市中心

医院救治，经过三个多月的治疗才基本康复。“住院时，他

念叨的都是花萼山和山上的人们。”老伴吴应明说，病情稍

有好转，他就硬撑着身子又上山了。

周永开的苦心有了回报，保护山林逐渐成为大多数村民

的习惯，村民自发造林上百亩，林业部门也在花萼山实施公

益林项目 500 亩，这些山林被村民亲切地称为“清风林”。

2007 年，花萼山建成“国家级自然保护区”。

“你们有空了也去看看花萼山，青山绿树，很好。”周

永开说，习近平总书记讲的“绿水青山就是金山银山”，对

他影响很大。

“植树护林是为什么？让群众过上好日子，不能让他们

现实利益受损。”堵住一条路，必须为群众开辟新路。“1995

年有一阵，周书记三天两头找我们开会，商量调结构发展山

木药材。”时任官渡镇项家坪村文书的项尔方回忆。

花萼山的野生萼贝品质一流，能否人工种植?周永开买

来萼贝种子，找到村民李如银，“老李，你先试种。我联系

了陕西一家中药材种植基地，你去学，费用不用操心。”

几年后，初见成效。当听说小小一颗萼贝能卖近 10 元，

周永开有了信心，“要帮村民把萼贝发展成挂帅的药材。”

如今的项家坪村，成立了川陕萼贝专业合作社，萼贝年产值

数百万元。



44

7 月 4 日，记者登上花萼山，绿意盎然，鸟语花香，人

与自然和谐共生。“太阳落坡石山阴咯，石山凉水就冷浸浸

咯……”尽管年事渐高，周永开上山的次数少了。但在村民

记忆里，周永开察看药苗园后哼着当地山歌的情景仍历历在

目。

“做人要像腊梅，把清香留在天地间”

在花萼山守山护林的岁月里，看到特别困难的家庭，周

永开经常自己掏钱接济，早已数不清次数。每次上山前，他

还要动员亲戚朋友为贫困户捐款捐物，然后请人背上山，挨

家挨户发送。

在母校巴中市巴州区化成小学、奇章中学，周永开还倡

导设立“共产主义奖学金”，现已颁发 17 届，先后奖励师

生近 400 人、8.9 万余元。2018 年，他再次捐赠奖学金 10

万元。

对群众慷慨解囊，对自己却很吝啬。多年来，周永开生

活俭朴、省吃俭用，没给老伴买过一件首饰，没给儿女送过

一件礼物。家里人都知道，这个看似没有人情味儿的老革命，

几乎将他的全部家当用在了他一生追随的革命事业上。

至今，周永开还住在上世纪 80 年代国家分配的住房里。

是仅有的一部小电视和一台挂机空调，才使房间里有了点现

代感。屋里最多的是书，老两口从不给自己添置家具。

“其实，爷爷是有机会换房的。”孙女周婧回忆，2005

年，市里搞政策性集资建房，“论资历和职级，爷爷可以第

一个选，但他说，我退出，年轻同志就有机会。”
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几十年来，周永开以身作则，树立优良家风，不为家人

谋私利。上世纪 80 年代，组织部门拟提拔他的老伴吴应明

为副县级干部。时任达县地委副书记的周永开得知后，找到

地委书记说，“吴应明文化有限，提拔的话，群众有意见，

影响党的形象。”

对周永开的严格治家深有体会的孙女周婧介绍说：“每

到年终，爷爷都要问我，‘你今年为群众做了几件好事？’”

“每年初，周永开都要把家人召集起来开会，作总结表

彰。”市纪委退休干部杨祚德同周永开在一个退休支部，他

告诉记者，“周永开在会上提要求讲纪律，表现好的，颁奖，

这个奖叫‘家魂奖’。”

如今，周永开还不时梦回花萼山。“那里野生腊梅连片

成林，隆冬季节傲霜斗雪，在悬崖、峡谷怒放。”酷爱腊梅

的周永开说，“做人要像腊梅，‘不要人夸颜色好，只留清

气满乾坤’，不以鲜艳的颜色吸引人、讨好人，只愿散发清

香，留在天地之间。”
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